文化频道--广西新闻网

您现在的位置:首页 > 乡村文化

我的乡愁

浏览次数: 日期:2021年12月13日 12:16

周末,小舅子从乡下带来一袋木薯。我如获至宝,迫不及待地挑了两条最大的,去皮、洗净、切块,放进锅里煮开后,倒掉热水,再用冷水清洗一遍,最后连同红糖、清水一起放进电压力锅熬煮。经过将近一小时的高温催化,早已溶化在水里的红糖,已经完全渗透进了木薯块里面。打开锅盖,红糖的浓香、木薯的粉香,迎面扑来,香甜的气味瞬时溢满了整个厨房,沁人心脾。而那与红糖完美结合的煮熟的木薯块,黄里透红,犹如一朵朵绽放的菊花,色香俱全,让人口水直流。

初冬季节,乍寒还暖,天气晴朗、干燥,是桂南一带农民收割木薯的季节。记得小学、初中时,种木薯的收入是我学费的主要来源。每逢周末,母亲便早早起床,煮好、吃完早餐后,便和奶奶、姑姑一起匆匆出门,去到自家的木薯地挖木薯。母亲出门前,会装好午餐,反复交代我们兄妹吃完早餐后,带着午餐,按时到晒场帮干活。当我们早上8点多到达晒场时,母亲早已在晒场边堆放了几筐木薯。因为力气小,我们只有拿着事先准备好的竹片,一根根地刮掉木薯的那一层深褐色的叶皮。已经去皮的木薯放在一边,等候着母亲挖完地里木薯后再过来切片、晾晒。当母亲和奶奶、姑姑把几垅地里的木薯全部挖完,用单车驮到晒场时,已将近中午时分。经过一个上午的辛苦劳作,无论是大人还是小孩,都早已饿得、累得精疲力尽了。这时,邻村卖籺的大爷准时出现在晒场,他那满载着糯米鸡、水籺、发糕的三轮车上香气四溢,充满着诱惑。各家各户帮干农活的孩子们一下子欢呼雀跃,兴奋异常,因为大家都知道可以尝到自己喜欢的美食了。大人们为了奖励自家孩子的辛勤劳作,都会掏钱给孩子去买籺吃,在孩子大饱口福时,大人们也可解解馋。而母亲从舍不得吃,每次都是吃从家里带来的午餐,年幼的我却一直不解。吃到美食后的孩子们,会更加卖力地干活。糯米鸡的色香也从此留在了我记忆里。到了下午三、四点,经过大人小孩一番齐心协力的劳作后,各家各户的几百斤、上千斤的木薯经过退皮、切片后,全部都晾晒到晒场上。一眼望去,铺满木薯片的晒场,如同雪地白茫茫的一片,甚为壮观。

除了糯米鸡、水籺、发糕对孩子们产生巨大的诱惑力外,熟食的木薯更是让人垂涎三尺。未熟透的木薯,人吃了会中毒,所以,大人从不轻易给自己的孩子吃木薯。孩子,天生对好吃的、好玩的缺少自控力、抵抗力。如果说,家里煮熟的木薯让人垂涎三尺,那么窑熟的木薯更是让人欲罢不能。当大人们清空木薯地上的农作物后,一块块拳头大的泥块,就是砌窑的绝佳建材;散落在耕地上的干木薯叶和枯木薯杆,就是烧窑的最好柴火。小伙伴们三五成群,各自分工、就地取材、一下子就忙得不亦乐乎。捡泥块的捡泥块、测风向的测风向、砌窑的砌窑、拾柴的拾柴、烧窑的烧窑……万事俱备,只欠东风。当忙完这些时,我们才发现没有食材。于是,胆大调皮的小伙伴则去别处偷挖别人家的黄肉木薯,当他背着用自己外套包裹着十几条木薯,气喘吁吁跑回来时,其他小伙伴都佩服得五体投地。众人拾柴火焰高。终于把窑烧好了,泥块被猛火长时间地烧,发生了化学反应,变成了五颜六色,黑色、黄色、橙色、蓝色,一应俱全。当大部分泥块被烧成了橙色时,火候恰到了好处,停火、掏火炭、投木薯、封窑口、捶窑、送窑鬼……一样不落。

当大家围着暖烘烘、香喷喷的碎窑,充满期待地等候着木薯熟透开挖时,村里的哑巴怒气冲冲地拿着锄头不偏不倚地照着碎窑挖了几下,把里面金黄色的熟木薯都给翻了个底朝天。面对这不速之客,小伙伴们毕竟是“做贼心虚”、一下子“四处逃窜”。当哑巴刨开碎窑里面的木薯后,不知何故,又小心翼翼地把那些散落的木薯捡起来放回原处,再用他那把锄头铲回热土,重新埋上。同时,向不远处的我们招手示意叫我们回来,嘴里咿咿呀呀地叫着。因害怕有诈,惊魂未定的小伙伴都站在不远处观望着,不敢走近半步。哑巴大致是猜想到了我们的顾忌,他就挑着那把锄头离开了。当确定哑巴走远不会再回头时,小伙伴们就一哄而上,挖出早已熟透了的、散发着粉香的木薯,和着少许泥土狼吞虎咽地吃了起来,似乎忘记了刚才突如其来的惊吓。几天后,我们才得知,原来哑巴种在地里的红薯不知何时被别的孩子偷挖了,误以为是我们,所以才会气势汹汹地毁了我们的窑,后面发现我们窑里只有木薯没有红薯时,才知道错怪了我们。

著名诗人余光中说:乡愁是一枚小小的邮票,我在这头,母亲在那头……

也曾有人说:农村长大孩子,撵过别人家的狗、赶过别人家的鹅、偷过别人家的果、钓过别人家的鱼……这就是乡愁。

于我而言,木薯曾经承载着我童年的苦与乐,也是我的乡愁。(钦州市统计局总统计师 余志斌)

刘珊江

广西新闻网

  • 上一篇:
  • 下一篇:

+更多焦点图片